Músico que se tornou produtor de espetáculos, Pierre-Pascal Houdebine acompanha há mais de quarenta anos as transformações do espetáculo ao vivo. Tudo começou com uma velha trompete, a do pai, encontrada por volta dos vinte anos na arrecadação do apartamento da família. Na mesma altura, um amigo acabava de tirar do sótão o trombone que era do pai: os dois metais juntaram-se aos Les Satellites, um grupo de amigos que se tornou profissional e uma referência do rock alternativo francês dos anos 80-90. Oito anos em digressão, dos 20 aos 28 anos, até ao Olympia.
Sem diploma nem profissão definida no fim do grupo, descobriu que gostava tanto de organizar como de tocar. Durante dois anos, foi responsável pela programação do Glazart, em La Villette, e depois fundou a Furax em 1999, dez anos após uma observação mordaz no programa Nulle part ailleurs, onde um convidado tinha previsto que aqueles jovens músicos acabariam por se tornar empresários. Hoje, a Furax é uma produtora independente com cinco funcionários, com um catálogo de artistas selecionados e frequentemente comprometidos.
Neste episódio de Tales, fala-nos do cravo do pai num bairro de habitação social, da diferença entre produzir e fazer circular espetáculos, da estruturação do live em França com as SMAC, do longo percurso que vai de Hocus Pocus a C2C e à Victoire de la Musique de Ben Mazué, e daquilo que torna um concerto insubstituível.
Pierre-Pascal Houdebine - Produtor de espetáculos
A entrevista Tales
Desde que te lembras, quais são as tuas primeiras memórias de música?
Estão muito claramente ligadas ao ambiente familiar. Os meus pais ouviam imensa música. O meu pai, em particular, era apaixonado por música clássica, ao ponto de ter um cravo em casa. O que era bastante invulgar, porque vivíamos num bairro de habitação social. Tocava-o de forma muito amadora, mas com um verdadeiro empenho: talhava os seus plectros, afinava o instrumento, passava tempo a tocar sozinho num canto do apartamento.
Havia também muitos discos, grandes clássicos, mas também discos de histórias musicais que misturavam narração e música. E depois o canto ocupava um lugar importante na vida familiar. Cantar em conjunto fazia parte do dia a dia.
A música impôs-se-te, portanto, muito cedo.
Sim. Impôs-se naturalmente. Formou-me o ouvido, despertou-me a curiosidade. A música é um veículo extremamente rico: permite explorar universos muito diferentes, muito para lá do simples prazer de ouvir. Abre-nos a outras coisas.
Há aquela trompete reencontrada, quase fundadora.
Não é uma lenda. O meu pai vinha de uma família numerosa onde cada criança tinha de aprender um instrumento. Para ele, foi a trompete, que acabou por deixar de lado. Muito mais tarde, quando tinha cerca de vinte anos, encontrei esta velha trompete numa arrecadação.
Na mesma altura, andava com um grupo de amigos que estava a formar uma banda, e um deles acabava de reencontrar o trombone do pai. Pensámos que dois metais podiam ser interessantes. Foi assim que acabei por tocar com os Les Satellites, um grupo que marcou o rock alternativo francês dos anos 80-90 e que esteve entre os primeiros a reintroduzir metais naquela cena.
Antes de seres produtor, viveste portanto o palco por dentro.
Sim. Muito depressa, os Les Satellites passaram de um grupo de amigos a uma banda profissional. Andávamos muito em digressão, dávamos dezenas de concertos por ano, tocámos no Olympia, em França e no estrangeiro. Vivi oito anos muito intensos, entre os 20 e os 28 anos.
Foi um período de grande liberdade artística, o do movimento alternativo, em que nos libertávamos dos códigos da música ligeira tradicional. Olhando para trás, penso que esta geração também contribuiu amplamente para estruturar aquilo que viria a ser a indústria do live: redes de salas, espaços dedicados, infraestruturas e até reconhecimento institucional.
Em que momento é que a música se torna uma profissão?
Nunca pensei em termos de carreira ou de paixão. Não tinha qualquer plano. As coisas foram acontecendo naturalmente.
Quando o projeto terminou, fiquei sem diploma, sem uma profissão identificada. Fiz muitos trabalhos temporários, tentei outros grupos. Depois, com o tempo, percebi que aqueles anos em digressão representavam uma experiência enorme: conhecimento dos territórios, das salas, dos artistas, do funcionamento real da profissão.
Em paralelo, retirava cada vez mais prazer de organizar, de perceber como as coisas funcionavam.
Houve também esse período decisivo no meio associativo.
Sim. O acaso levou-me a ensaiar num espaço que ainda não era uma verdadeira sala: o Glazart, em La Villette. O espaço foi-se estruturando e acabei por ser programador durante dois anos.
Recebia cassetes, fazia a programação com muito poucos meios, apenas graças às receitas de bilheteira. Isso ensinou-me imenso: programação, pagamentos, técnica, os bastidores de uma digressão. Comecei a alargar as minhas competências, sem me tornar especialista, mas sendo capaz de dialogar com todas as profissões.
A Furax nasceu em 1999. Como defines hoje o teu papel?
A Furax é uma empresa independente de produção de espetáculos. Insisto mesmo na palavra produtor.
Não me limito a levar datas em digressão. Produzir é investir a montante: trabalhar com os artistas nos conteúdos cénicos, nas residências, nas equipas artísticas e técnicas, assumir riscos financeiros antes mesmo de seguir para a estrada.
Fazes uma distinção muito clara entre produzir e fazer circular espetáculos.
Sim, e é essencial. Por exemplo, todos os espetáculos anglo-saxónicos que chegam a França não são produzidos aqui: já estão inteiramente concebidos, montados e financiados. Nós limitamo-nos então a fazê-los circular, eventualmente a produzir as datas, mas não o espetáculo em si.
Da minha parte, quase não tenho artistas estrangeiros. Pode acontecer, mas continua a ser muito pontual. Produzo acima de tudo artistas franceses.
Produzir significa chegar a acordo com eles para criar um espetáculo, investir nesse projeto, acompanhar a sua construção e depois fazê-lo circular. E, em seguida, esperar — o que nem sempre acontece — rentabilizar essa produção no final de uma digressão, para poder continuar a desenvolver carreiras e manter a estrutura.
O teu percurso está também intimamente ligado à estruturação do live em França.
Sim, muito claramente. O movimento alternativo dos anos 80-90 foi fundador. Houve um despertar do público, mas também uma tomada de consciência por parte dos poderes públicos.
Foram tomadas decisões políticas para estruturar aquilo que ainda não existia verdadeiramente, nomeadamente com a criação do selo estatal SMAC, que permitiu às cidades investir em verdadeiras salas dedicadas às músicas atuais. Estas salas, parcialmente subsidiadas, permitiram ensaiar, fazer residências e trabalhar em condições profissionais.
Esta estruturação foi acontecendo progressivamente a partir de meados dos anos 90. Hoje, existem cerca de uma centena de SMAC em França.
Isto abriu possibilidades a imensos músicos. Houve mais projetos, mais artistas. Em termos económicos, por vezes criou mais concorrência, mas, acima de tudo, permitiu reconhecer a música como uma profissão. Na altura, éramos vistos como pessoas estranhas. Hoje, trabalhar na música é reconhecido. E isso é algo de fantástico.
Quando falamos de percursos marcantes, podemos dar o exemplo de C2C?
Sim, mas é preciso perceber que é uma história de longo curso. Tudo começou com Hocus Pocus, por volta de 2005, com impacto inicialmente muito regional, nomeadamente em Nantes.
Dois membros já faziam parte de C2C. Com os outros dois, começámos a trabalhar progressivamente: clubes, residências, palcos como o Seine. Foi-se criando, pouco a pouco, uma verdadeira força musical e artística.
Acompanhámos este desenvolvimento a longo prazo, até terminarmos com Hocus Pocus num Zénith em 2011, o que claramente antecipou o arranque de C2C no ano seguinte.
É exatamente a mesma lógica com Ben Mazué. A primeira vez que o vi, fazia a primeira parte de Hocus Pocus no La Cigale. Dez anos depois, recebíamos uma Victoire de la Musique. E naquele dia, muitos falavam de uma «descoberta», quando já trabalhávamos juntos há uma década.
Não há uma receita milagrosa. É preciso adaptar-se, compreender o mundo em que vivemos. Hoje, um artista que recusa completamente as redes sociais não existe. Não é simples para todas as gerações, mas é uma realidade.
Com a tua experiência, o que faz realmente a diferença num artista?
Por experiência, a determinação e a capacidade de se questionar são essenciais. É preciso aceitar a discussão, o diálogo com o seu produtor de espetáculos e os seus parceiros.
Mas, antes de mais, o artista tem de ter uma visão. Mesmo que se engane. Se alguém disser simplesmente «faço canções, desenrasquem-se», não funciona.
A ambição pode ser muito diferente: atuar em salas com 500 lugares ou apontar a estádios. Entre os dois, todos os níveis são respeitáveis. O único verdadeiro critério é passar do estatuto de amador ao de profissional e viver da sua música.
No espetáculo ao vivo em sentido amplo, pode-se viver da sua arte sem nunca tocar no Olympia, e isso é perfeitamente respeitável. Na música, o live avança ao mesmo ritmo que o álbum, o desenvolvimento de marketing e comercial.
Afinal, o que torna os espetáculos ao vivo absolutamente insubstituíveis?
Como dizia há pouco, obviamente, é a minha profissão, por isso não posso dizer o contrário. Mas aquele momento em que nos encontramos numa sala, pequena, média ou grande, com uma empatia geral entre o público e os artistas em palco, é algo único. É excecional, completamente efémero, e é precisamente isso que lhe confere valor.
Um concerto fica apenas nas nossas memórias. O concerto no Olympia, no Stéréolux ou noutro lugar, aquele momento incrível em que vivemos algo intenso, em que conhecemos pessoas, em que houve uma espécie de osmose entre todas as pessoas presentes, é insubstituível.
Teoricamente, poderíamos fazê-lo desaparecer por motivos políticos, através de uma decisão administrativa ou institucional. Mas isso seria um encerramento técnico. O facto de estarmos juntos, de desfrutarmos juntos, de nos compreendermos, de partilharmos uma emoção forte (uma emoção muito diferente daquela que podemos sentir sozinhos em casa ao ouvir um álbum gravado), isso nunca poderá desaparecer.
Este momento partilhado faz parte da natureza humana. E, na minha opinião, permanecerá para sempre.
Para terminar, se tivesses total carta branca: com que artista sonharias trabalhar?
Que artista escolheria se tivesse realmente a escolha definitiva? É extremamente difícil. Porque, na minha cabeça, há tanto aquilo de que gosto musicalmente como a evolução da minha perspetiva com a idade. Mudamos, evoluímos, e a música é, antes de mais, uma questão de iniciação. Sempre defendi esta ideia: somos iniciados na música e, depois, entramos nela cada vez mais profundamente.
E o trabalho que faço é uma colaboração muito próxima, muito profunda com um artista. Por isso, dizer que gostaria de trabalhar com alguém que não conheço, apenas porque é um sonho ou uma projeção, é muito complicado para mim.
Sei que alguns dos meus colegas produtores poderiam responder muito facilmente a esta pergunta. Eu não tenho essa perspetiva de fã absoluto. Dizer que teria sonhado trabalhar com os Rolling Stones, por exemplo (estou a dizer uma coisa qualquer), não me interessa.
O que me importa é o encontro, o percurso comum, o trabalho real com um artista, não a fantasia.
Uma sala de espetáculos que represente algo de particular para ti?
Diria o Bataclan.
