
- Juan Atkins, considerado o pai do techno, morreu a 1 de novembro de 2026 na Cidade do México, aos 64 anos. Ia atuar lá, no YuYu Cine Club. Não foi divulgada qualquer causa oficial.
- Com Derrick May e Kevin Saunderson, formava os Belleville Three, três amigos de escola dos subúrbios de Detroit que estiveram na origem do género.
- «Clear» (Cybotron, 1983) e «No UFO’s» (Model 500, 1985) lançaram as bases do techno. O seu tema «Techno Music» (1988) deu nome ao género.
- Fundador da editora Metroplex, ajudou também a construir a ponte entre Detroit e Berlim, com o duo Borderland e a editora Tresor.
Se dançaste «Lose Control» da Missy Elliott em 2005, já ouviste Juan Atkins. A Missy usa ali um sample de «Clear», um tema que ele gravou em 1983 com os Cybotron. Era um pouco isto, o Juan: um som que toda a gente tem no ouvido, um nome que só os verdadeiros apaixonados conheciam a sério.
Na Woodbrass, passamos os dias rodeados de sintetizadores, caixas de ritmos e gira-discos. Boa parte do que adoramos vem, de uma forma ou de outra, de um miúdo dos subúrbios de Detroit debruçado sobre um pequeno Korg. Por isso, quando a notícia chegou, neste domingo, 1 de novembro, foi como um bombo que se cala de repente a meio da faixa.
Belleville, uma avó e um Korg MS-10
Juan Atkins nasce em Detroit em 1962. Depois da separação dos pais, vai viver com os avós para Belleville, uma pequena cidade a cerca de cinquenta quilómetros a oeste do centro. Em miúdo, toca guitarra e baixo em bandas de funk.
E depois há a avó, Lily. Toca órgão Hammond B3 e, quando ele tem 15 anos, ajuda-o a comprar o seu primeiro sintetizador: um Korg MS-10. Um pequeno monofónico de onde tira absolutamente tudo nas suas cassetes de maquetas: os baixos, as melodias e até a percussão. «O que o sintetizador tinha de especial é que conseguia fazer todo o tipo de sons que nunca ninguém tinha ouvido», contava.
Em Belleville, torna-se amigo de dois rapazes um pouco mais novos, Derrick May e Kevin Saunderson. À noite, os três têm o ouvido colado ao rádio. Nas ondas de Detroit, o locutor The Electrifying Mojo passa tanto Kraftwerk como Parliament-Funkadelic. «Ouvíamo-lo religiosamente. Todas as noites», recordava Juan.
A palavra «techno», Juan Atkins encontrou-a em parte num livro. Em A Terceira Vaga (1980), o futurólogo Alvin Toffler fala de «tecnorrebeldes». A expressão fica-lhe na cabeça. Encontramo-la logo em 1984 em «Techno City», dos Cybotron, e depois em 1988 em «Techno Music».
Cybotron, o techno antes do techno
No community college, Juan conhece Richard Davis, dez anos mais velho, que já mexia em sons num ARP Axxe. No início dos anos 80, fundam juntos os Cybotron. O primeiro single, «Alleys of Your Mind», sai em 1981 pela Deep Space, a pequena editora de Juan. Seguem-se «Cosmic Cars» em 1982 e «Clear» em 1983, do álbum Enter.
«Clear» vende cerca de 50 000 exemplares, um verdadeiro sucesso para um disco feito a dois com máquinas. Mais de quarenta anos depois, Carl Cox escreve que aquele tema «nunca lhe saiu da alma».
Em 1985, os dois sócios separam-se. Os Cybotron ficam por ali, pelo menos durante algum tempo.
Model 500 e Metroplex: Detroit encontra a sua voz
Juan não perde tempo. Nesse mesmo ano, funda a sua editora, a Metroplex, e lança «No UFO’s» com o nome Model 500. É este disco que leva o techno de Detroit para o outro lado do Atlântico.
Juan é também o mais velho do grupo, aquele que mostra o caminho. Kevin Saunderson lembrou-o este fim de semana: foi ele que o ajudou a terminar o seu primeiríssimo disco, «Triangle of Love». «Isso significou muito para mim na altura, e continua a significar hoje», escreveu.
Em 1988, uma compilação britânica quer dar a conhecer esta nova música ao público inglês: Techno! The New Dance Sound of Detroit. Juan assina lá «Techno Music». O nome pega, e o género nunca mais o larga. Foi um inglês, Neil Rushton, que deu ao trio a sua alcunha: os Belleville Three.

Não precisas de um estúdio cheio de máquinas para começar. Juan Atkins começou com um único sintetizador monofónico, de onde tirava os baixos, as melodias e a percussão. Um pequeno sintetizador analógico bem escolhido chega para perceber como se constrói um som, do oscilador ao filtro. Se estás indeciso, comparámos os melhores modelos no nosso guia para escolher o teu primeiro sintetizador analógico.
De Detroit a Berlim, quarenta anos na estrada
Como Model 500, Juan lança o álbum Deep Space em 1995 e multiplica os pseudónimos, de Infiniti a Audiotech. Volta-se também para Berlim, onde o techno de Detroit encontrou uma segunda casa. Com Moritz von Oswald, forma o duo Borderland, que lança os seus discos pela Tresor.
Sven Väth resume bem o que ele construiu: a sua visão «inspirou gerações e ajudou a construir uma ponte musical entre Detroit e Berlim».
Nunca parou a sério. Em 2023, relança os Cybotron com o produtor berlinense Laurens von Oswald, novamente pela Tresor. Nos últimos dois anos, ainda era possível vê-lo em clubes de Nova Iorque a Berlim, e em festivais como o Movement em Detroit, o Dekmantel em Amesterdão ou o Houghton em Inglaterra.
Cidade do México, o set que não aconteceu
No sábado, 31 de outubro, Juan Atkins ia atuar no YuYu Cine Club, na Cidade do México. O clube anunciou primeiro o cancelamento no Instagram, antes de a notícia ser conhecida. Juan tinha sido encontrado inconsciente no quarto de hotel antes do set e levado para o hospital, onde o óbito foi declarado. A sua agência, Greensmith Artists, anunciou a sua morte no domingo, 1 de novembro. Não foi divulgada qualquer causa oficial.
Derrick May escreveu a frase mais difícil de ler: «Nunca se queixou. Nunca disse o quão doente estava, durante anos.» Kevin Saunderson falou do seu «irmão», do «criador do techno, um verdadeiro visionário que abriu a porta a tantos de nós, eu incluído».
A cena francesa também reagiu. «Hoje perdemos um dos pais fundadores da nossa música», escreveu Laurent Garnier. Agoria, por sua vez, dirigiu-se diretamente a Juan: «Lançaste os alicerces de toda a nossa cena.»
Naves espaciais em discos
Juan Atkins tinha uma bela maneira de resumir o que procurava: «Queria fazer aterrar naves espaciais nos meus discos.» Quando lhe perguntavam se tinha conseguido, respondia simplesmente: «Absolutamente.»
Difícil não lhe dar razão. Quarenta anos depois, as suas naves continuam a aterrar nos clubes, nos home studios e nos auscultadores de pessoas que nunca ouviram falar de Belleville. Esta noite, vamos voltar a pôr «No UFO’s» a tocar, um pouco mais alto do que o costume. Descansa em paz, Juan.
Fontes
- NBC News – Juan Atkins, co-creator of the techno music genre, dies at 64
- Complex – Detroit Techno Pioneer Juan Atkins Dies at 64
- Houz-Motik – Juan Atkins, pionnier de la techno de Detroit, est mort à 64 ans
- The Quietus – Remember Them: The Incalculable Legacy of Juan Atkins
- Local 12 – Techno architect, member of Detroit’s “Belleville Three” Juan Atkins dies at 64
- Wikipedia – Juan Atkins

